學會會訊
我努力保持清醒，記下這個時間。民國九十八年二月二十五日星期三，這天覺得特別疲倦，早上已喝過咖啡。下午四點再喝一杯，但重倦感卻無以附加。五點整我準時離開科系辦公室，欲前往腦中風中心的月會會議地點，在步出辦公室時只覺得似有睡意，無異於疲倦的常人。我看著地板走路並一路與科系秘書及研究助理對話時，後腦勺頭皮突然發麻，極快擴散至我的雙眼視野周圍，只覺似有荊棘很快地包圍過來，並往我的視線中心靠近。我停住腳步不走，瞬地抬頭看走廊，仍是此景。
我低頭凝視地面，覺得有疲倦地想躺下的念頭。但接著剛剛的一陣麻之後，我的右半邊身體感覺減弱，我想跨右腳走路時發現，腳踩地面時沒有反作用力的踏實感，只見右腳一直在劃動，如馬前腿抬起在空氣中劃圈般。我嘴裡一直嚷嚷：「為什麼我踩不到地板，我踩不到地板…」。科系秘書轉頭看我說：「邱醫師，你臉很紅，要不要請總醫師來幫忙…」。我右手很自然地要掏出腰袋上的手機，卻連蓋子也掀不開。我知道情況不對了，近乎結巴地對秘書說，請她幫我連絡尚在辦公室的總醫師來協助，我在這裡等（事實上是無法移動了）。然後我跟研究助理說不礙事，請她替我去腦中風會議簽到並請假。在腦袋昏脹中我目送她們兩位走在長廊盡頭，她倆還不時回頭看我的狀況。
那是在兒童醫院三樓接近急診第三觀察室外的走廊，只差幾步，我的腳卻到不了。依稀有幾位醫師從身旁走過，我不想引起騷動，畢竟還有一些病人家屬在走廊穿梭，而我自己身上還穿著白長袍。我將身體右靠在牆上維持左腳單腳站立，右腳仍嘗試要踩地面卻一直得不到反作用力。頭腦有脹滿感，我思索了一下，說服自己臆測是中風了，但現在只有左手還能動，我該怎辦？腦中閃過一個念頭，「我不能倒…」。倏地想起左邊胸口口袋有針灸用針，就這樣單手拿針拔插梢，往自己發麻的後腦勺正中線一個位置插下去（督脈）。說也奇怪，麻的感覺竟如平靜水面掉入一個石頭般的起漣漪擴散開，腦筋的昏脹有點舒緩。針留在頭上，我動了動腳，仍無踏實感；但右手稍恢復氣力並掏出手機，交由左手打電話給總醫師。接通電話後他告訴我秘書已來電，他快抵達現場了。我這時順道看了一眼時間為下午五點零五分。
估計從症狀開始到我自己針刺約三分鐘時間，總醫師抵達將我攙扶至急診約花十分鐘，檢傷約花五分鐘，趁躺推床我又抽了支針補扎在右小腿脛前肌處（足三里穴 ST36）。急診科醫師完成記錄約五分鐘，神經內科同事到場與完成評估約十五分鐘。神內同事評估為NIHSS scores 6分，安排顱內影像攝影，為求慎重，他們直接幫我安插頭部MRI，但完成檢查時也約莫過了一小時。檢查報告是left corona radiata接近splenium處有急性小梗塞形成。同事問我要不要打r-tPA，我拒絕了，但要求吃三顆100mg Aspirin。我的理由是：一、發生中風後有部份緩解進步；二、3個月以後的預後NIHSS scores最好可進步6分以上（1）；三、萬一打r-tPA出血呢？在權衡之後，我只願意吃Aspirin，自認為沒必要過度消費健保。
中醫總醫師一直陪我，直到晚上七點才離開，他擱下家庭協助我，相當感謝。這中間中醫同仁長官聞訊都前來關心，內人接小孩下課也帶著小孩一起過來。住進NICU後，一群在神經科的同事結伴前來探望，一度還開玩笑說是不是吃中藥補過頭了云云，我苦笑，但想必臉歪了。在NICU的夜晚，精神仍不住地亢奮著，疲累但無睡意。這期間我再電話聯絡中醫同事，將我平日配方給中風病人吃的便利包中藥，緊急從中藥局調來服用。偶爾也用右手動針針刺小腿的足三里穴。我也無法安份地靜躺在床上，右手不停地做出力的動作，只覺右上臂和右大腿不太受控制，無力而搖晃。後來斷斷續續地醒睡，不知是否因中風而緊張無法入睡，還是因頭悶脹無法安眠。醒睡之間，自覺吸不到足夠的空氣而胸悶，似乎擔心一覺不醒或醒來右邊更無力，於是請求NICU的護理人員讓我戴上氧氣套管2 L/min。
隔天中午轉至病房，血壓在成人標準值邊緣，頭仍悶脹，但右手力氣漸復。 這時藥物為一天一顆Aspirin。和神經科同事討論後，我仍堅持幫自己針灸及吃中藥。中風後第二天物理治療師出現，教我如何做床上的運動，我這時才體會到，難怪來做中風針灸的病人，常抱怨做復健運動有多麼的困難與令人沮喪。中風後第三天，我嘗試做床邊站立，右腳雖有觸地感了，卻偶爾會腿軟一下，但至少可以扶著移動去解大便，因為右上臂已能控制力量。中風後第四天，我自主練習地在病房內來回走動，試圖不讓左腦的暈眩感與右腿無力聯結，但大多時候總覺得左後腦勺似有一條線牽扯著右下肢，行走時右下肢牽動這無形的線條，左腦產生陣陣暈眩伴隨墜落感時，右腳就會軟腿。住院前後剛好一週，雖無聲張這消息，但好友奔相走告，前後卻也來了醫護友人近四十人次探望。雖然應接疲累，一日睡五六次，但也覺得倍極溫馨。
預後比我想像中好，中風一週後出院時，右下肢大腿力氣已能支撐走路。偶爾仍會發生走路時右大腿無法自然朝前方擺動的情況，得刻意不斷自我提醒右大腿要施力，方能將右腳控制好方向。對正常人來說，原本平淡無奇的走路，對一個中風的人，卻要「步步為營」。中風後兩週，我恢復看門診幫病人針灸，偶爾也對自己抽痛的左後腦勺針灸。近乎三個月時間，我偶發左後腦墜落感的陰霾一掃而空，也就是說無論走路節奏快慢，身體疲累與否，我的右腿都不再出現所謂「頭重腳輕」現象，並開始放心運動打籃球。
也許在我的醫學生涯中，這不會是唯一的磨難。我很榮幸接受編輯部的邀請，用自己親身經歷與各位醫界菁英分享，因為我在治療腦中風的病人身上，包括我自己，已找到自己的路。目前雖然證據薄弱，但我期待逐步驗證我自身的治療方式，畢竟腦中風在中國二千多年來的古醫書中已有諸多陳述，相當值得玩味。
